La main sur le choeur

Grand amateur de cigares, le fondateur du Huelgas Ensemble éblouit
au Festival de Saintes avec ses explorations limpides des polyphonies
de la Renaissance.

Rocco Zacheo, de retour de Saintes
Publié le 21 juillet 2006 a 02:01.

Il ne peut pas parler sans en avoir les levres partiellement occupées. Alors, a peine assis, Paul
Van Nevel demande déja pardon, il se releve et file chercher la boite magique. On le retrouve
guelgues minutes plus tard, aux prises avec un cigare somptueux, pur Habana. «J'ai mes
fournisseurs», glisse le fraudeur d'embargo. Sous la chape de plomb d'un aprés-midi de juillet,
dans I'enceinte de I'abbaye aux Dames de Saintes, le chef de cheeur cultive sa passion, son
vice indécrottable. Avec ces feuilles de tabac bien roulées, il prend un peu plus les traits d'un
de ces tenanciers de saloon qui peuplent les westerns spaghetti a la Sergio Leone. L'ceil petit
et percant, le visage rond et auréolé d'une barbe de trois jours et d'une moustache blanche,
le chapeau en paille: tout pourrait faire croire qu'il cache sous la table une Long Rifle chargée,
préte a faire parler son plomb face aux mauvais clients.

Cette allure fait de Paul Van Nevel un étre a part. Invité fixe depuis de longues années du
festival charentais, le Flamand maitrise plus que personne l'art de faire entrechoquer les
apparences et la réalité. Car, c6té posture, rien ne laisse entrevoir qu'il est probablement le
plus grand spécialiste de musique chorale de la Renaissance. Rien ne dit non plus que ses
travaux de recherche et ses enregistrements ont sauvé a jamais de la poussiére et des
champignons de bibliothéque des chefs-d'ceuvre de la polyphonie de compositeurs aussi
méconnus que Christoph Johannes Demantius ou Marbrianus de Orto. Coté train de vie, c'est
la méme rengaine. En bon vivant invétéré, le personnage ne jure que par la nuit. Il quitte
parmi les derniers la cour qui jouxte I'abbaye, non sans avoir refait une fois encore le monde,
autour d'une bonne bouteille de vin et de I'immanquable cigare.

Et pourtant, il suffit qu'il parle de musique pour que le ton se pose, pour qu'un dégagement
quasi distingué prenne le dessus. Cette passion qui le dévore, cette musique qui I'habite en
permanence, il la doit tout d'abord a son violoniste de pére. Comme ses cing freres et sceurs,
le fils cadet s'initie aux notes et aux portées sous le regard attentif du géniteur: «ll adorait
Wagner, alors, il arrangeait les ouvertures de ses opéras pour nous les faire jouer a la maison.»
Le bilan de cet abordage forcé est péremptoire: «Wagner ne sera jamais ma cup of tea!» Paul
Van Nevel trouvera sa boisson idéale des années apres, avec le chant. Eleve d'une école de
I'archevéché de Maastricht, I'adolescent découvre le répertoire choral, il chante quatre
heures par jour et découvre Béla Bartdk, «un compositeur que j'aime toujours».

Mais on est encore loin des XVe et XVle siécles. Le chemin est long mais linéaire. La premiere
étape se situe dans les murs du Conservatoire de la méme ville hollandaise. Le futur interpréte
s'inscrit a la section de musique ancienne a une époque (1965) ou I'existence de ce genre de



classes était un fait résolument avant-gardiste. Le renouveau du baroque n'était pas encore
esquissé, et les conditions de travail se révelent difficiles: «Les cours avaient un godt
d'aventure, les partitions étaient rares, mais j'ai néanmoins été confronté aux techniques qui
permettaient leur décodage.» L'envol définitif vers la musique ancienne se produit a Bale,
aupres de la prestigieuse et célébre Schola Cantorum Basiliensis, ou ont été formés des
musiciens tels que Jordi Savall, Chiara Bianchini et Christophe Coin. «Dans la ville rhénane, les
horizons se sont soudainement agrandis, j'ai appris lI'importance de la notation musicale et
j'ai compris surtout que chaque notation est parfaite pour son genre de musique.»

A Bale, Paul Van Nevel forme aussi son ensemble, avec des camarades d'études. Il I'appellera
Huelgas, nom emprunté a un monastere espagnol situé a 10 km de Burgos: «C'est la que j'ai
eu pour la premiere fois sous les yeux le fameux «Codex Las Huelgas», un manuscrit qui
regroupe tout le répertoire du Xllle siécle. Cela a constitué a la fois un choc et une révélation.»
Depuis, I'ensemble a défriché un vaste répertoire, allant du Vllle au XVle siecle. Il a exploré
avec justesse les grands chefs-d'ceuvre de la polyphonie et, surtout, il a fait découvrir des
compositeurs qui dormaient dans les archives.

La poussiere qui se dégage de ces lieux, Paul Van Nevel la connait. Six semaines par année, il
plonge coeur et ame dans les entrailles des monastéres et des bibliothéques, a la recherche
de perles oubliées. Et il en trouve chaque année, apres avoir ausculté leurs qualités par
sondages répétés: «Si un «Agnus Dei», qui représente habituellement le feu d'artifice d'une
piéce liturgique, est un simple contrepoint, cela veut dire que |'ceuvre ne vaut pas la peine
d'étre ressuscitée.»

Pour I'heure, de nouvelles pieces ont connu ses faveurs et seront présentées lors du deuxiéme
concert donné au Festival de Saintes. Cette fournée portera plus que d'autres les scellés de
Paul Van Nevel puisqu'elle conjugue les deux dadas du chef: la musique et le tabac. La soirée
étant entierement consacrée a «L'envoltement du cigare», avec un programme bati autour
de treize exemples de mises en musique de poémes parlant du cigare et de son monde. Un
univers inspiré, que Paul Van Nevel habite en parfait chaman: «Fumer est pour moi un moyen
de pénétrer des territoires inattendus. Cela change la perception du temps.»
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A hand on the choir

A great cigar enthusiast, the founder of the Huelgas Ensemble dazzles at the
Saintes Festival with his limpid explorations of Renaissance polyphony.

Rocco Zacheo, back from Saintes
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He can't speak without keeping his lips partly occupied. So, as soon as he sits down, Paul Van
Nevel asks for forgiveness, gets up and runs off to fetch the magic box. We find him a few



minutes later, struggling with a sumptuous cigar, pure Habana. “I have my suppliers”, says
the embargo-breaker. Under the leaden blanket of a July afternoon, in the grounds of the
Abbey aux Dames in Saintes, the choirmaster cultivates his passion, his undying vice. With his
well-rolled tobacco leaves, he takes on the features of one of those saloon-keepers who
populate Sergio Leone's spaghetti westerns. The small, piercing eye, the round face with its
three-day beard and white moustache, the straw hat: everything could lead us to believe that
he is hiding a loaded Long Rifle under the table, ready to use its lead against bad customers.

This allure sets Paul Van Nevel apart from the rest. A regular guest at the Charentais festival
for many years now, the Flemish musician has mastered the art of making appearances and
reality collide. After all, nothing suggests that he is probably the greatest specialist in
Renaissance choral music. Nor is there any evidence that his research and recordings have
forever rescued from the dust and fungi of the library masterpieces of polyphony by such
little-known composers as Christoph Johannes Demantius and Marbrianus de Orto. When it
comes to lifestyle, it's the same old story. An inveterate bon vivant, he swore by the night. He
was among the last to leave the courtyard adjoining the abbey, but not before once again re-
discovering the world over a good bottle of wine and the inevitable cigar.

And yet, all he has to do is talk about music for the tone to settle, for an almost distinguished
detachment to take over. This passion that consumes him, this music that is always with him,
he owes first and foremost to his father, a violinist. Like his five brothers and sisters, the
youngest son was introduced to notes and staves under the watchful eye of his father: ‘He
adored Wagner, so he arranged the overtures to his operas for us to play at home. The
outcome of this forced encounter is peremptory: “Wagner will never be my cup of tea!” Paul
Van Nevel found his ideal drink years later, in singing. As a pupil at a school run by the
Archdiocese of Maastricht, the teenager discovered the choral repertoire, sang for four hours
a day, and discovered Béla Bartok, “a composer | still love”.

But we're still a long way from the 15th and 16th centuries. The path is long but linear. The
first stage took place within the walls of the Conservatory of the same Dutch city. The future
performer enrolled in the early music section at a time (1965) when the existence of classes
of this kind was resolutely avant-garde. The Baroque revival had not yet taken shape, and the
working conditions proved difficult: “The classes had a taste of adventure, the scores were
rare, but | was nonetheless confronted with the techniques that made it possible to decode
them”. His final foray into early music came in Basel, at the prestigious and renowned Schola
Cantorum Basiliensis, where musicians such as Jordi Savall, Chiara Bianchini and Christophe
Coin have studied. “In the Rhineland city, my horizons suddenly widened, | learned the
importance of musical notation and, above all, | understood that each notation is perfect for
its own kind of music.”

In Basel, Paul Van Nevel also formed his own ensemble with fellow students. He called it
Huelgas, a name borrowed from a Spanish monastery 10 km from Burgos: ‘It was there that |
first saw the famous ‘Codex Las Huelgas’, a manuscript containing the entire repertoire of the
13th century. It was both a shock and a revelation. Since then, the ensemble has explored a
vast repertoire ranging from the eighth to the sixteenth centuries. It has aptly explored the
great masterpieces of polyphony and, above all, discovered composers who were sleeping in
the archives.



Paul Van Nevel knows all about the dust that rises from these places. Six weeks a year, he
plunges heart and soul into the bowels of monasteries and libraries in search of forgotten
gems. And he finds them every year, after repeatedly sounding out their qualities: “If an Agnus
Dei, which usually represents the fireworks of a liturgical piece, is a mere counterpoint, it
means that the work is not worth resurrecting.”

For the time being, new pieces have come into his favour and will be presented at the second
concert at the Festival de Saintes. This batch will bear Paul Van Nevel's stamp more than
others, as it combines the conductor's two dadas: music and tobacco. The evening is devoted
entirely to ‘The Bewitchment of Cigars’, with a programme built around thirteen examples of
musical settings of poems about cigars and their world. Paul Van Nevel inhabits this inspired
world like a perfect shaman: “For me, smoking is a way of entering unexpected territory. It
changes your perception of time.”
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